“32岁之前，我都生活在船上，到八九岁都没穿过一条像样的裤子……”在福安市下白石镇下岐村，村民江成财为游客讲述连家船民上岸定居的故事。他个子不高，但腰板笔直、讲话中气十足。很难想象，他曾是一名佝偻着腰、在逼仄的船上生活多年的连家船民。

所谓“连家船民”，即“家连着船，船连着家”，祖祖辈辈在海上过着浮家泛宅生活的特殊群体。

(相关资料图)

下岐，是“闽东连家船民上岸第一村”。曾经，沿江近海，住着万千连家船民；如今，岸上新楼，一众村民安居乐业。

从终年海上漂泊求生存，到上岸安居乐业奔小康，是江成财与万千连家船民的人生历程。如今，作为下岐村新时代文明实践站的义务讲解员，江成财经常结合自身经历，为天南地北到访的游客讲述连家船民通过“造福工程”上岸定居的故事。

搬上来——告别漂泊

自打记事起，江成财就生活在船上。“一条破船挂破网，祖宗三代共一船，捕来鱼虾换糠菜，上漏下漏度时光”，是他早年生活的写照。

连家船只有六七米长，空间狭小，成人在船舱无法站直身子。船头的甲板是捕鱼劳作的地方，中间的船舱是卧室和厨房，船尾遮蔽处是卫生方便的地方。小小一艘木船，承载着连家船民世代的生计，捕鱼劳作、吃喝拉撒、生老病死、婚丧嫁娶都在这里。由于常年蜗居船上，连家船民普遍身材矮小，双脚弯曲变形。

“小时候一到过年就跟着母亲挨家挨户乞讨，看到别的孩子有饭吃、有肉吃，羡慕得不得了。”谈及过去的生活，江成财颇感心酸。在他人生的头30年里，一家人以“讨小海”为生，总为生计发愁。

担惊受怕更是常事。江成财说，连家船民长年困守海上，最怕碰上台风天，父母担心孩子落水，常用绳子将他们紧紧绑在船上。运气不好时，船翻了，生计没了，家也没了。

“小时候，为数不多的幸福时刻就是在风平浪静的夜晚，趴在船沿看天上的月亮和岸上的灯光。”那时，江成财总盼望着有一天能像岸上人一样生活，有房子住、有温暖的灯……

在闽东，直到1997年，像江成财一样需要上岸定居的连家船民，总数仍超万人。福建省委、省政府提出从1998年开始，花三年时间解决连家船民上岸定居问题。同年12月，“福建省造福工程暨连家船民上岸定居现场会”在福安市召开，会议过后，连家船民上岸定居加速。江成财的“上岸定居梦”迎来了曙光。

但连家船民上岸定居，比一般的“造福工程”更有难度。

没有土地怎么办？吹沙填海，造地安家，地方政府免费供地，免征各项土地税费，还负责路、电、水、通信、广播电视信号等“五通”工作。

上岸船民没钱建新房怎么办？政府比照普通“造福工程”搬迁农户，给予建房补助。

在各级党委政府的关心扶持下，下岐村采取“分期分批，全面搬迁”的办法，共投入资金700多万元，兴建了2个渔民新村和6个渔民安置点，建房339栋。对上岸船民每人给予建房补助1300元，余下建房款由工程队垫付、村“两委”担保，允许船民在未来几年内陆续将房款还清。至1999年，下岐村511户渔民2310人顺利搬迁上岸。

至此，三十而立的江成财，告别“上无片瓦、下无寸土”的海上漂泊生涯，终于在岸上有了家。

住下来——安居乐业

上岸第一天，江成财一家六口揣着破棉絮、铁锅等家当，住进了下岐村下岐路136号。屋内，还有政府捐赠的弹簧床、液化气灶等物品。

当晚，江成财父亲“晕床”了——多年来枕着风浪、睡着硬船板的他对弹簧床很不习惯。而江成财却兴奋得睡不着。望着明晃晃的电灯，想到今后再不用风吹雨淋、担惊受怕，江成财心里暖暖的。他暗下决心，一定要在岸上闯出一条路。

在村“两委”介绍下，江成财开始到附近的滩涂边打工边学习海蛏养殖。不识字的他，用耳朵听、眼睛看，靠着一股韧劲掌握了技术。

想着房款还欠着，小孩读书也要花钱，江成财萌生了承包池塘养海蛏的想法。但资金从哪来？他找到当时的村党支部书记陈寿章帮忙“支招”。在村“两委”担保下，他成功贷到5万元创业资金，开始养殖海蛏。一年下来，个人收入约7万元，赚到了人生的“第一桶金”。

多年后，江成财对当初村“两委”的帮助仍心怀感激。他回忆，刚上岸定居时，很多连家船民“没地、没钱、没文化”，生活手足无措。因此，小到手把手教签名、帮孩子取名，大到生产生活、求职发展，都找村“两委”帮忙。

盼上岸，是一代代连家船民的夙愿。但由于常年漂泊海上，他们的生活习惯与岸上大相径庭，上岸后心理也有诸多不适。为此，各地党委政府积极出台相关政策措施，着力帮助他们在岸上安居乐业。

作为土生土长的连家船民，郑月娥1996年回到下岐村村委工作，一路成长为如今的村党支部第一书记，也见证了连家船民上岸定居的历程。

“为帮助船民适应岸上生活，下岐村实行村干坐班制，还经常将服务送上门。”郑月娥回忆，当时，村“两委”积极对接有关部门、企业，为上岸船民传授养殖技术、提供就业技能培训、解决生产资金问题，帮助他们实现多元就业。

有了生计，也要有生活。彼时，上级部门投入资金，完善各项基础设施，就近设立3个卫生医疗站，方便船民就医；在学校教学楼加盖一层，扩充教室，保证连家船民适龄儿童都能有学上。

人上岸了，心也上岸了。郑月娥欣慰地看到，越来越多连家船民融入岸上生活，眼界越来越开阔，发展思路也随之打开。

2005年，江成财发现新机会，用养蛏赚到的钱成立建筑工程队，带领10多名村民走南闯北承接桩基工程。时至今日，他的团队已壮大到50多人。

2013年，针对部分住房条件局促、安置点基础设施薄弱的连家船民，下岐村在渔民塘安置点启动船民安居小区建设，拟重新安置120户642人。江成财的团队承接了这一项目。

两年后，小区建成，一批连家船民搬进了崭新的楼房，江成财不禁感慨：“以前，岸上人为我们建房，如今，我们也能给自己建房了！”

富起来——向海而歌

沿着乡间小路，驱车来到下岐村渔民塘安置点。不远处，是江成财承包的蛏池。

眼下，江成财的工程队已由其孩子接手管理，他在家附近和亲友共同投资养殖360亩海蛏、60亩弹涂鱼，光海蛏养殖，江成财一家每年就有约15万元的收入。

过去讨海为生，靠天吃饭，如今科学养殖，向大海要效益。“父母为我取名成财，希望我摆脱以前的苦日子，现在他们的愿望成真了。”看着如今的好光景，江成财忍不住感慨道。

海，是下岐村最宝贵的财富，如何带领村民“海中淘金”是郑月娥一直思考的课题。

“在上岸之初，我们没有土地，就靠着海洋发展渔业捕捞、水产养殖、海鲜批发等产业。”郑月娥清楚地意识到，下岐村背靠闽东“黄金水道”白马港，优质的海产品是产业发展的关键。近年来，下岐村也在不断探索多元产业发展路径，除了发展名特优新品种鱼类的新型抗风浪网箱养殖，还积极联合周边村落，建成“海鲜一条街”，推动产业集聚发展，形成覆盖养殖、捕捞、加工、批发、餐饮等环节的海鲜产业链，着力打造当地海产品牌。

“上岸前，周边几个村子将土地提供给我们建房。现在我们的日子好起来，也想伸手拉一把他们，带领大家一起致富。”回忆过往，郑月娥心中带着感激。

产业兴致富众乡亲。下岐村渔民人均年收入从1997年的不足1000元增长到2022年的30360元，村集体收入从零增长到63万元。富了“口袋”，也富了“脑袋”。全村原先95%的船民都是文盲，如今已走出了290多名大学生。

看中家乡的海鲜产业发展前景，下岐村“95后”青年江建斌选择回乡创业。他组建起一支电商团队，通过直播卖货、内容创作等方式，提升下岐村海鲜品牌知名度。

作为连家船民的后代，江建斌常听长辈讲述从前的生活，这让江建斌萌生出讲好连家船民上岸故事的想法。目前，他和团队成立了文化传媒公司，拟通过拍摄短视频，孵化“连家船民”IP，让更多人了解他们的故事。

坐拥宝贵的海洋资源，新一代下岐青年接续在海上“淘金”，有的成立渔业生产专业合作社，有的收购海鲜销往全国各地，还有的开办海鲜酒楼专营一口“下岐”鲜味……

“以前哪敢想这样的好生活！”站在海边望着一艘艘渔船满载而归，江成财感叹道，“好日子来之不易，我们要倍加珍惜！”

从海上向岸上跃迁，一步跨千年；从“住下来”向“富起来”转变，一路奔小康。海还是那片海，但昔日的悲苦之海早已化作致富之海。船民们在这里耕海牧渔，辛勤劳作，他们坚信，幸福的浪花触手可及。 (记者 朱子微)

标签：